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Nel 1885, James Gordon Bennett, Jr., proprietario del New York Herald (lo stesso che
mando Stanley in Africa per trovare Livingstone) chiese a Jules Verne di scrivere un
breve racconto sulla vita negli Stati Uniti tra mille anni. Ironia della sorte, il racconto
risultante non fu stampato fino al 1889 - e non nel New York Herald.

E un lavoro insolito in ogni modo. Verne ha scritto alcuni racconti e altri non pubblicati
per la prima volta in inglese. In contrasto con i1 suoi romanzi conservatori e intriganti di
fantascienza, nell’Anno 2889 si lancia selvaggiamente da una fantasiosa estrapolazione a
un'altra. Gli esperti ritengono che il figlio di Jules, Michel, sia stato autore di una
parte o di tutta la storia, ma in ogni caso rimane fedele ai concetti dell'anziano
Verne.

Molte delle previsioni per 1'anno 2889 si sono gia avverate. La visione utopica di Verne
di un uomo portato a un vasto potere e ricchezza attraverso i1 progressi tecnologici porta
alla mente nomi come Jeff Bezos e Bill Gates. Ci sono anche barlumi di temi di
fantascienza piu recenti, tra cui I'animazione sospesa e il proposito di girare la luna come
poi in Child's End di Arthur C. Clarke (1953).

Ovviamente anche Verne ha commesso degli errori e alcune delle sue previsioni
semplicemente non si sono avverate. Ma dategli tempo: mancano piu di otto secoli al
2889.

La maggior parte delle illustrazioni, di George Roux, provengono da una ristampa
del 1910. II frontespizio, invece, ¢’ del famoso illustratore di fantascienza Frank R. Paul,
raffigurante una tecno-utopia radiocentrica immaginata da Hugo Gernsback (il padre
della fantascienza come genere letterario distinto) nel suo libro Radio For All del 1922.
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Disegno di Frank R. Paul (1922)
Nelle scritte: Aereoplani radio controllati, Distributore di potenza radio, Orologio Radio,
Corrispondenza via Radio, Nave priva di equipaggio controllata via radio, radio-Pattini,
Controllore radio delle attivita’ economiche, Televisione e radiofono automatico.

Nell’anno 2889

Benché sembrino pensarci, le persone di questo ventinovesimo secolo vivono
continuamente nel paese delle fate. Circondati come sono dalle meraviglie, sono
indifferenti alla presenza di ogni nuova meraviglia. Per loro tutto sembra naturale.
Potrebbero debitamente apprezzare le raffinatezze della civilta ai nostri giorni;
potrebbero confrontare il presente con il passato e comprendere meglio I'avanzamento
che abbiamo fatto! Quanto troverebbero migliori le nostre citta moderne, con
popolazioni che ammontavano a volte a 10.000.000 di anime; le loro strade larghe 100
metri, le loro case alte 1 chilometro; con una temperatura uguale in tutte le stagioni; con
le loro linee di locomozione area che attraversano il cielo in ogni direzione! Se solo
immaginassero lo stato delle cose che un tempo esistevano, quando attraverso strade
fangose brontolavano scatole su ruote, trainate da cavalli - si, da cavalli! — essendo
l'unico mezzo di trasporto. Pensa alle ferrovie dei tempi antichi, e sarai in grado di
apprezzare i tubi pneumatici attraverso 1 quali oggi si viaggia alla velocita di 1500
Km/h. I nostri contemporanei non apprezzerebbero piu il telefono e la telefoto se non
avessero dimenticato il telegrafo?

Singolarmente, tutte queste trasformazioni poggiano su principi che erano perfettamente
familiari ai nostri lontani antenati, ma che essi ignorarono. Il calore, ad esempio, ¢ antico
quanto I'uvomo stesso; 1'elettricita era conosciuta 3000 anni fa, e vapore 1100 anni fa.
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Anzi, gia dieci secoli fa era noto che le differenze tra le varie forze chimiche e fisiche
dipendono dal modo di vibrazione delle particelle eteriche, che ¢ per ciascuna
specificamente differente. Quando alla fine ¢ stata scoperta la parentela di tutte queste
forze, ¢ semplicemente sbalorditivo che debbano trascorrere ancora 500 anni prima che
gli uvomini possano analizzare e descrivere i vari modi di vibrazione che costituiscono
queste differenze. Soprattutto, ¢ singolare che il modo di riprodurre queste forze
direttamente 1'una dall'altra e di riprodurne una senza le altre, dovrebbe essere rimasto
sconosciuto fino a meno di cento anni fa. Tuttavia, tale fu il corso degli eventi, poiché
non fu fino all'anno 2792 che il famoso Oswald Nier realizzo questa grande scoperta.
Veramente era un grande benefattore della razza umana. La sua ammirevole scoperta ne
ha rese possibili molte altri. Da qui nasce una pleiade di inventori, la sua stella piu
brillante ¢ il nostro grande Joseph Jackson. A Jackson siamo debitori per quei
meravigliosi nuovi accumulatori. Alcuni di questi assorbono e condensano la forza
vivente contenuta nei raggi del sole; altri, 1'elettricita immagazzinata nel nostro globo;
altri ancora, 1'energia proveniente da qualsiasi fonte, come una cascata, un flusso, i venti,
ecc. Anche lui, inventore del trasformatore, una macchina ancora piu meravigliosa, che
prende la forza vitale dall'accumulatore, e, mediante la semplice pressione di un
pulsante, lo restituisce allo spazio in qualsiasi forma si desideri, sia come calore, luce,
elettricita o forza meccanica, dopo aver ottenuto da esso il lavoro richiesto. Dal giorno in
cui questi due strumenti sono stati inventati, si deve datare I'era del vero progresso.
Hanno messo nelle mani dell'uomo un potere quasi infinito. Per quanto riguarda le loro
applicazioni, sono innumerevoli. Attenuando i rigori dell'inverno, restituendo
all'atmosfera il calore in eccesso accumulato durante 1'estate, hanno rivoluzionato
l'agricoltura. Fornendo la forza motrice per la navigazione aerea, hanno dato al
commercio un potente slancio. A loro siamo debitori per la produzione continua di
energia elettrica senza batterie o dinamo, di luce senza combustione o incandescenza, e
per un'inesauribile fornitura di energia meccanica per tutte le esigenze dell'industria.

Si, tutte queste meraviglie sono state rese possibili grazie all'accumulatore e al
trasformatore. E come non possiamo menzionare come loro frutto, I’ultima meraviglia di
tutte:, il grande edificio dell’ "Earth Chronicle" nella 253d Avenue, che ¢ stato
inaugurato l'altro giorno? Se George Washington Smith, il fondatore del Manhattan
Chronicle, dovesse tornare alla vita oggi, cosa penserebbe che gli sarebbe stato detto che
questo palazzo di marmo e oro appartiene al suo remoto discendente, Fritz Napoleon
Smith, che , dopo che trenta generazioni sono andate e venute, € proprietario dello stesso
giornale stabilito dal suo antenato!

11 giornale di George Washington Smith ¢ passato di generazione in generazione, ora
fuori ora dentro la famiglia.

Quando, 200 anni fa, il centro politico degli Stati Uniti fu trasferito da Washington a
Centropolis, il giornale segui il governo e assunse il nome di Earth Chronicle.
Sfortunatamente, non ¢ stato in grado di mantenersi all'altezza del suo nome. Pressato da
tutti 1 lati da riviste concorrenti di tipo pit moderno, era continuamente in pericolo di
collasso. Venti anni fa la lista dei suoi abbonati conteneva solo poche centinaia di
migliaia di nomi, e poi il signor Fritz Napoleon Smith lo compro per quattro soldi, e
diede origine al giornalismo telefonico.

Ognuno ha familiarita con il sistema di Fritz Napoleon Smith, un sistema reso possibile
dall'enorme sviluppo della telefonia negli ultimi cento anni. Invece di essere stampato, la
Earth Chronicle viene letto ogni mattina agli abbonati, che, in conversazioni interessanti
con giornalisti, statisti e scienziati, apprendono le notizie del giorno. Inoltre, ogni
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abbonato possiede un fonografo, e con questo strumento lascia il compito di raccogliere
le notizie ogni volta che non vuole o non puo’ ascoltare la diretta.

Per quanto riguarda gli acquirenti di copie singole, possono con pochi soldi conoscere
tutto cio che ¢ sui giornali attraverso uno degli innumerevoli fonografi disponibili quasi
ovunque.

L'innovazione di Fritz Napoleon Smith galvanizzo il vecchio giornale. Nel giro di pochi
anni il numero di abbonati ¢ cresciuto fino a 80 milioni e la ricchezza di Smith ¢
cresciuta, fino a raggiungere la cifra quasi inimmaginabile di 10 miliardi di dollari.
Questo grande successo gli ha permesso di erigere il suo nuovo vasto edificio, con
quattro facciate ciascuna di circa 1 Km di lunghezza, su cui galleggia orgogliosamente la
bandiera a centinaia di stelle dell'Unione. Grazie allo stesso colpo fortunato, oggi ¢ il re
del giornale; anzi, sarebbe anche il re di tutti gli americani, se gli americani potessero
mai accettare un re. Non ci credi? Bene, allora, guarda i plenipotenziari di tutte le
nazioni e 1 nostri stessi ministri che affollano la sua porta, supplicando 1 suoi consigli,
chiedendo la sua approvazione, implorando l'aiuto del suo onnipotente organo. Calcola il
numero di scienziati e artisti che supporta, di inventori che ha a libro paga.

Si, lui ¢ un re. Ma in realta la sua regalita piena di oneri. La sua attivita’ e’ incessante, e
non vi ¢ alcun dubbio che all’inizio chiunque avrebbe ceduto sotto lo stress che
opprimeva il signor Smith. Fortunatamente per lui, grazie al progresso dell'igiene, tutte
malattie sono state debellate, portando 1’aspettattiva di vita da 37 a 52 anni con uomini
piu’ sani e di forte costituzione che mai. Non siamo ancora arrivati alla scoperta dell'aria
nutritiva, ma nel frattempo gli uomini oggi consumano cibo che ¢ composto e preparato
secondo principi scientifici, e respirano un'atmosfera liberata dai microrganismi che
prima vi sciamavano.

Vivono quindi piu a lungo dei loro antenati e non sanno nulla delle innumerevoli
malattie dei tempi antichi.

Tuttavia, nonostante queste considerazioni, il modo di vivere di Fritz Napoleon Smith
potrebbe stupire. La sua forte fibra ¢ provata al massimo dal pesante sforzo che gli viene
richiesto. E’ vano ogni tentativo di stimare quanto lavori: solo un esempio ne puo dare
un'idea. Accompagnamolo per un giorno mentre si occupa delle sue molteplici
preoccupazioni. Quale giorno? Non importa, un giorno qualsiasi. Prendiamo quindi a
caso il 25 settembre di quest'anno 2889.

Stamattina il signor Fritz Napoleon Smith si ¢ svegliato con pessimo umore. Sua moglie
¢ partita per la Francia otto giorni fa, si sentiva sconsolato. Per quanto possa sembrare
incredibile, in tutti 1 dieci anni trascorsi dal loro matrimonio, questa ¢ la prima volta che
la signora Edith Smith, la bellezza in persona, ¢ da cosi tanto tempo assente da casa; due
o tre giorni di solito sono sufficienti per i suoi frequenti viaggi in Europa. La prima cosa
che Mr. Smith fa ¢ connettere il suo fonotelefoto attraverso i cavi che collegano la sua
villa di Parigi. Il telefoto! Ecco un altro dei grandi trionfi della scienza nel nostro tempo.
La trasmissione della parola ¢ una vecchia storia; la trasmissione di immagini per mezzo
di specchi sensibili collegati da fili € una cosa di ieri. Un'invenzione preziosa, in effetti,
e Mr. Smith questa mattina non ha lesinato benedizioni per l'inventore, quando con il
suo aiuto e’ riuscito a vedere chiaramente sua moglie nonostante la distanza che lo
separava da lei. La signora Smith, stanca dopo il ballo o il teatro della notte precedente,
¢ ancora a letto, anche se ¢ quasi mezzogiorno a Parigi. Sta dormendo, la sua testa
sprofondata nei cuscini coperti di pizzo. Ma ecco che si muove! Le sue labbra si
muovono. Forse sta sognando? Si, sognando. Sta parlando, pronunciando un nome, il
suo nome: Fritz! La deliziosa visione ha dato una svolta piu felice ai pensieri di Mr
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Smith. E ora, richiamato dal dovere, si alza spensierato dal suo letto ed entra nella sua
cassettiera meccanica.

Due minuti dopo, la macchina lo ha rilasciato tutto vestito sulla soglia del suo ufficio. Le
incombenze del lavoro giornalistico sono ora iniziate. Per prima cosa entra nella sala dei
romanzieri, un vasto appartamento coronato da un'enorme cupola trasparente. In un
angolo c'¢ un telefono, attraverso il quale un centinaio di cronisti della Terra raccontano
a turno al pubblico centinaia di romanzi quotidiani. Rivolgendosi a uno di questi autori
che stava aspettando il suo turno, "Fantastica! Geniale! Mio caro — disse - la sua ultima
storia. La scena in cui la cameriera del villaggio discute di problemi filosofici
interessanti con il suo amante mostra il suo acuto potere di osservazione. Lo stile di vita
della gente di campagna non ¢ mai stata raffigurata meglio. Continui, mio caro
Archibald, continui! Da ieri, grazie a lei, abbiamo 5000 abbonati in piu’"

P Tsssssss®® "MTr. John Last — disse rivolgendosi
ad un nuovo arrivato — non sono cosi
soddisfatto del suo lavoro. La sua

it : storia non ¢ realistica, manca di
el i pi verita e sa perché? Perche’ senza fare
: ' : alcuna analisi va dritto fino alla fine:

1 suoi eroi fanno questa o quella cosa

per questo o quel motivo, che lei

assegna senza mai valutare la loro
personalita’ e moralita’. I nostri
sentimenti, deve ricordare, sono
molto piu complessi di tutto cio:
nella vita reale ogni atto ¢ il risultato

di centinaia di pensieri che vanno e

vengono, € questi vanno studiati —

uno ad uno — se vuoi creare un
personaggio verosimile. Ma — dira’ —
per notare questi pensieri fugaci
bisogna conoscerli, si deve essere in
grado di seguirli nei loro meandri
capricciosi. Come qualsiasi bambino
puo fare, come sa, deve
semplicemente fare uso
dell'ipnotismo, elettrico o umano,
che da all'essere una essenza duale,
liberando la personalita-testimone in
modo che possa vedere, comprendere e ricordare 1 motivi che determinano la personalita
che agisce, studi se stesso mentre vive di giorno in giorno, mio caro Last. Imiti il suo
socio con cui mi stavo complimentando un momento fa. Si lasci ipnotizzare. Che vuol
dire? Hai mai provato? Non abbastanza, quindi, non abbastanza! "

Mr. Smith continua il suo giro ed entra nella sala dei giornalisti. Qui 1500 giornalisti, nei

loro rispettivi posti, di fronte a un pari numero di telefoni, comunicano agli abbonati le

notizie del mondo raccolte durante la notte. L'organizzazione di questo ineguagliabile
servizio ¢ stata spesso descritta. Oltre al suo telefono, ogni giornalista, come sa il lettore,
ha davanti a sé una serie di commutatori, che gli consentono di comunicare con qualsiasi
linea telefonica desiderata. Quindi gli abbonati non solo ascoltano le notizie ma vedono
le occorrenze. Quando viene descritto un incidente che € gia passato, le fotografie delle
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sue caratteristiche principali vengono trasmesse con la narrazione. E non c'¢ confusione
con questo. Gli articoli dei reporter, proprio come le diverse storie e tutte le altre parti
componenti del giornale, sono classificati automaticamente secondo un sistema
ingegnoso e raggiungono l'ascoltatore in successione. Inoltre, gli ascoltatori sono liberi
di ascoltare solo cio che li interessa in modo particolare. Possono prestare attenzione ad
un redattore e rifiutarne un altro.

11 signor Smith si rivolge a uno dei dieci giornalisti del dipartimento astronomico, un
dipartimento ancora nella fase embrionale, ma che continuera a svolgere un ruolo
importante nel giornalismo.

"Bene, Cash, che ¢’e’ di nuovo?"

"Abbiamo dei fototelegrammi da Mercurio, Venere e Marte."

"Quelli di Marte sono di qualche interesse?"

"Si, davvero. C'¢ una rivoluzione nell'impero centrale".

"..e di Giove?" chiese Mr. Smith.

"Ancora niente, non riusciamo a capire bene i loro segnali, forse i nostri non li
raggiungono".

"Male," esclamo Mr. Smith, mentre si allontanava in fretta, un po’ contrariato, verso la
sala degli editori scientifici.

Con la testa china sui loro computer elettrici, trenta scienziati erano assorbiti da calcoli
trascendentali. L’entrata di Mr. Smith fu come la caduta di una bomba tra di loro.
"Bene, signori, cos’e’ questa storia? Nessuna risposta da Giove? E’ sempre cosi? Venga,
Cooley, sta lavorando a questo problema da vent'anni su, eppure ... "

"Abbastanza vero," rispose Cooley. "Le nostre conoscenze di ottica sono ancora molto
lacunose, nonostante i1 nostri telescopi da 2 Km e mezzo."

"Ma lo sente, Peer — interruppe Mr. Smith, rivolgendosi a un secondo scienziato — le
nostre conoscenze di ottica sono lacunose! L’ottica ¢ la sua specialita. Ma - continuo,
rivolgendosi di nuovo a William Cooley - non riuscendo con Giove, almeno abbiamo
ottenuto qualche risultato dalla Luna?"

"No, da li’ niente di meglio."

"Questa volta non puo’ incolpare I'ottica. La luna ¢ molto meno lontana di Marte,
eppure con Marte la nostra comunicazione ¢ pienamente stabilita. Presumo che non dira’
che le mancano i telescopi!"

"Telescopi? O no, il problema qui riguarda gli abitanti!"

"Si, e’ tutto qui", aggiunge Peer.

"Allora, la luna ¢ completamente disabitata?" chiese Mr. Smith.

"Almeno - rispose Cooley - sul volto che ci presenta, per quanto riguarda il lato opposto,
chi lo sa?"

"Ah, il lato opposto! Pensa, quindi - osservo il signor Smith, meditabondo - che se si
potesse ..."

"Potesse cosa?"

"Perché non girare la faccia che la luna ci mostra ?"

"Ah, c'¢ qualcosa in questo senso", gridarono i1 due uomini contemporaneamente. E in
effetti, la loro aria era cosi sicura che sembrava non avere dubbi sulla possibilita di
successo in un'impresa del genere.

"Nel frattempo - chiese il signor Smith, dopo un momento di silenzio - non c’e’ niente di
interessante oggi?"

"Proprio cosi - rispose Cooley - Gli elementi dell'Olimpo sono definitivamente stabiliti:
quel grande pianeta gravita oltre Nettuno alla distanza media di 18.347.762.896
kilometri dal sole, e per attraversare la sua vasta orbita occorrono 1311 anni, 294 giorni,
12 ore, 43 minuti, 9 secondi" [a 3200 km/h].
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Quindi, mentre i due uomini accennavano un inchino, il signor Smith passo nella sala
successiva, un'enorme galleria lunga 1 chilometro, dedicata alla pubblicita atmosferica.
Tutti hanno notato quegli enormi annunci pubblicitari riflessi dalle nuvole, cosi grandi
da poter essere visti dalle popolazioni di intere citta o persino di interi paesi. Anche
questa ¢ una delle idee di Fritz Napoleon Smith, e nella costruzione di Earth Chronicle
un migliaio di proiettori sono costantemente impegnati a mostrare sulle nuvole queste
pubblicita elefantiache.

Quando oggi il signor Smith entro nel dipartimento di pubblicita celeste, trovo gli
operatori seduti a braccia conserte davanti ai loro proiettori spenti e chiese perche’ se ne
stavano cosi’.

Uno degli uomini indico sempllcemente il cielo, che era completamente azzurro.

s ; "Si — mormoro Mr Smith — un
cielo senza nuvole! E brutto, ma
che cosa si deve fare? Potremmo
produrre pioggia? E’ quello che
potremmo fare, ma a che
servirebbe? Quello di cui abbiamo
bisogno sono le nuvole, non la
pioggia - E, rivolgendosi
all'ingegnere capo - Vada a
chiedere da parte mia a Mr Samuel
Mark, della divisione
metereologica del dipartimento
scientifico, e gli dica di metterci un
po’ piu’ di impegno alla creazione
delle nuvole artificiali. Che non ci
si ritrovi piu’ in balia dei cieli
senza nuvole!"

I1 tour giornaliero di Mr. Smith
attraverso 1 vari dipartimenti del
suo giornale ¢ finito. Dopo il
padiglione pubblicitario, passa

£=  nella sala di ricevimento, dove gli
ambasciatori accreditati presso il
governo americano lo stanno
aspettando, desiderosi di avere un
suggerimento o consiglio
dall'onnipotente editore. Era in corso una discussione mentre Mr Smith stava entrando.
"Vostra Eccellenza mi perdonera — stava dicendo 1'ambasciatore francese al russo — ma
non vedo nulla nella mappa dell'Europa che richieda un cambiamento." Il nord agli
Slavi? " Si, naturalmente, ma il Sud per i Cattolici.... La nostra frontiera comune, il
Reno, mi sembra, funzioni molto bene, inoltre, il mio governo, come sa, si opporra
fermamente a ogni movimento, non solo contro Parigi , la nostra capitale, o le nostre due
grandi prefetture, Roma e Madrid, ma anche contro il regno di Gerusalemme, il dominio
di San Pietro, di cui la Francia intende essere il fidato difensore ".

"Ben detto! — esclamo il signor Smith — com'¢ — chiese, rivolgendosi all'ambasciatore
russo — che voi russi non siete contenti del vostro vasto impero, il piu vasto del mondo,
che si estende dalle rive del Reno alle Montagne Celesti e al Kara-Korum, mentre le
vostre coste sono bagnate dall'Oceano Artico, dall'Atlantico, dal Mediterraneo e
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dall'Oceano Indiano? Quindi, a che cosa servono le minacce? La guerra ¢ possibile in
vista delle moderne invenzioni - gusci asfissianti in grado di proiettarsi a una distanza di
60 miglia, una scintilla elettrica di 90 miglia, che a in colpo puo annientare un
battaglione; per non parlare della peste, del colera, della febbre gialla, che i belligeranti
potrebbero diffondere reciprocamente tra i loro antagonisti e che in pochi giorni
avrebbero distruggerebbero 1 piu grandi eserciti?"

"Vero — rispose il russo — ma possiamo fare tutto cio che desideriamo?" Per noi russi,
pressati alla frontiera orientale dai cinesi, dobbiamo ad ogni costo rivolgere la nostra
forza verso l'occidente ".

"Oh, ¢ tutto? In quel caso — disse Mr. Smith — la cosa puo essere sistemata, parlerd con il
Segretario di Stato al riguardo, 1'attenzione del governo cinese sara chiamata in causa.
non ¢ la prima volta che i cinesi ci infastidiscono".

"In queste condizioni, ovviamente ..." E 'ambasciatore russo ostenta soddisfazione.

chiese Mr Smith rivolgendosi al
rappresentante del popolo della Gran
Bretagna, che fino a quel momento era
rimasto in silenzio.

"Molto — rispose — se 1’ Earth
Chronicle volesse appoggiarci..."

"E per cosa?"

"Semplicemente per I'annullamento
dell'atto del Congresso che annette agli
Stati Uniti le isole britanniche".
Anche, se facilmente la Gran Bretagna
¢ diventata una colonia degli Stati
Uniti, gli inglesi non sono ancora
convinti dellasituazione.
Regolarmente rivolgono al governo
americano delle inutili lamentele
"Una campagna contro I'annessione
che ¢ stata un fatto compiuto per 150
anni! - esclamo Mr Smith - Come puo
la sua gente supporre che farei
qualcosa di cosi poco patriottico?"
"Noi [inglesi] pensiamo che il suo
popolo possa essere soddisfatto.

La dottrina Monroe ¢ pienamente
applicata, l'intera America appartiene
agli americani, cosa vuole di piu ?, Inoltre, pagheremmo quanto dovuto per quello che
chiediamo".

"Infatti! — rispose il signor Smith, senza manifestare la minima irritazione — beh, voi
inglesi sarete sempre gli stessi. No, no, Sir John, non conti sul mio aiuto. Abbandonare
la nostra piu bella provincia, la Gran Bretagna? Perché non chiedere alla Francia di
rinunciare generosamente al possesso dell' Africa, quella magnifica colonia la cui
conquista le ¢ costata 800 anni di fatiche? Sarete ben accolti! "

"Deciso, quindi, tutto ¢ finito! — mormoro tristemente l'agente britannico - il Regno
Unito cadde nella sfera degli americani, le Indie in quella dei..."

"...dei russi — disse il signor Smith, completando la frase.
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"L’ Australia Ha un governo indipendente...".

"Allora non ci rimane niente da fare!” sospiro Sir John, abbattuto.

"Niente? — chiese il signor Smith, ridendo — beh, c'¢ Gibilterra!"

Con questa battuta, I’udienza finisce. L'orologio segnava le dodici, I'ora della colazione.
11 signor Smith ritorna nella sua camera. Dove il letto si trovava al mattino, un tavolo
tutto sparso si alzava attraverso il pavimento. Per Mr. Smith, essere soprattutto un uomo
pratico; ha ridotto il problema dell'esistenza ai suoi termini piu semplici. Per lui, invece
delle infinite suite di appartamenti dei tempi antichi, ¢ sufficiente una stanza dotata di
ingegnosi congegni meccanici. Qui dorme, fa colazione e cena cena, in breve, vive.

Mr Smith si siede. Nello specchio del fonotelefoto si vede la stessa camera di Parigi di
stamattina. Anche da questa parte ¢’e’ una tavola imbandita, perché nonostante la
differenza di ore, il signor Smith e sua moglie si sono accordati per pranzare insieme. E
delizioso quindi fare colazione con uno che ¢ a 4500 kilometri di distanza. Ma la stanza
della signora Smith e’ deserta.

"E in ritardo! La puntualita della donna! Progresso ovunque tranne che li!" mormoro il
signor Smith mentre apriva il rubinetto per il primo piatto. Come tutti i ricchi del nostro
tempo, il signor Smith ha eliminato la cucina domestica ed ¢ abbonato alla Grand
Alimentation Company, che invia attraverso una grande rete di condotti alle residenze
degli abbonati tutti i tipi di piatti, cosicche’ un assortimento vario ¢ sempre disponibile.
Un abbonamento costa, certo, ma la cucina ¢ la migliore, e il sistema ha il vantaggio di
eliminare le faticose corse dei cordon bleu. Il signor Smith riceve e mangia, da solo,
l'antipasto, i primi, I’arrosto ed i legumi. Stava finendo il dessert quando la signora
Smith apparve nello specchio del telefoto.

"Ben arrivata, dove sei stata?" chiese il signor Smith al telefoto.

"Cosa? Sei gia al dessert? Allora sono in ritardo — esclamo, con un'ingenuita accattivante
— dove sono stata, chiedi? E’ tutta colpa del mio sarto. I cappelli sono adorabili in questa
stagione! Suppongo di aver perso di vista l'ora, € quindi sono un po 'in ritardo."

"Si, un po ' — ringhid Mr Smith — cosi piccolo che ho gia finito il pranzo, scusami se ti
lascio ora, ma devo andare."

"Oh certo, mio caro, arrivederci a stasera."

Smith entro nel suo aereo personale, che lo aspettava ad una finestra.

"Dove vuole andare, signore?" domando il cocchiere.

"Fammi vedere, ho tre ore — rifletté il signor Smith — Jack, portami al mio impianto di
accumulazione a Niagara."

Mr. Smith aveva ottenuto 1'affitto delle grandi cascate del Niagara. Per secoli I'energia
sviluppata dalle cascate non ¢ stata utilizzata. Smith, applicando I'invenzione di Jackson,
ora raccoglie questa energia e la puo’ usare o venderla. Ma la sua visita all’impianto ha
richiesto piu tempo di quanto avesse previsto. Sono le quattro quando torna a casa,
giusto in tempo per 1’'udienza quotidiana del pubblico registrato.

Si comprende prontamente come un uomo come Smith deve essere assediato da richieste
di ogni tipo. Puo’ esserci un inventore che ha bisogno di capitale o un visionario che
viene a sostenere un brillante schema che deve sicuramente fruttare milioni di profitti.
Una scelta deve essere fatta tra questi progetti, rifiutando I'inutile, esaminando 1
discutibili, accettando i meritori. Per questo lavoro, il signor Smith dedica ogni giorno
due intere ore.

C’erano meno registrazioni del solito, solo dodici. Di questi, otto avevano proposte
impraticabili.

Uno di loro voleva far rivivere la pittura, un'arte divenuta desueta a causa dei progressi
compiuti dalla fotografia a colori.
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Un altro, un medico, si vantava di aver scoperto una cura per il catarro nasale! I
proponenti di questi otto progetti furono liquidati in breve tempo. Dei quattro progetti
accolti favorevolmente, il primo era quello di un giovane la cui ampia fronte sembrava
indicare una vivida intelligenza.

"Signore, sono un chimico — inizid — e come tale vengo da lei."

"Bene!"

"Una volta che i corpi elementari — disse il giovane chimico — erano considerati
sessantadue, cento anni fa erano ridotti a dieci, ora solo tre rimangono irrisolvibili, come
sa".

"Si si."

"Bene, signore, mostrero che anche questi sono composti. In pochi mesi o poche
settimane, saro riuscito a risolvere il problema, in effetti, potrebbero volerci solo pochi
giorni".

"E poi?"

"Allora, signore, avro semplicemente determinato 1'assoluto, tutto cio che voglio € un
finanziamento per poter terminare con successo la mia ricerca".

"Molto bene," disse il signor Smith. "E quale sara la ricaduta pratico della sua
scoperta?"

"Il risultato pratico? Che saremo in grado di produrre facilmente tutti i corpi qualunque
cosa - pietra, legno, metallo, fibre-"

"Anche carne e sangue? — domanda Mr. Smith, interrompendolo — stima di poter
fabbricare un essere umano?"

"Perche no?"

Mr. Smith ha anticipato centomila dollari al giovane chimico e I’ha assunto per il
laboratorio dell’Earth Chronicle.

Il secondo dei quattro ricorrenti, partendo da esperimenti fatti tanto tempo fa come nel
diciannovesimo secolo e ripetutamente ripetuti, presenta 1'idea di spostare un'intera citta
tutta in una volta da un luogo all'altro. Il suo progetto speciale ha a che fare con la citta
di Granton — situata, come tutti sanno — a circa quindici miglia nell'entroterra. Propone
di trasportare la citta su rotaie e di trasformarla in un abbeveratoio. I1 profitto,
ovviamente, sarebbe enorme. Il signor Smith, rimane affascinato dalla proposta, ne
compra la meta’ dei diritti.

"Come sapete, signore — inizio il terzo dei richiedente — con I'aiuto dei nostri
accumulatori e trasformatori solari e terrestri, siamo in grado di rendere tutte le stagioni
uguali. Propongo di fare ancora qualcosa di meglio: usare una parte dell'energia in
eccesso a nostra disposizione per sollevare dal loro berretto di neve le regioni polari,
che diventeranno un vasto territorio disponibile per 1'uso dell'uomo."

"Lasci 1 suoi piani qui e torni tra una settimana, li fard esaminare nel frattempo".

Alla fine, il quarto, annuncio la prima soluzione di un grave problema scientifico.
Ognuno ricordera 'audace esperimento fatto cento anni fa dal dottor Nathaniel
Faithburn. II dottore, credendo fermamente nel letargo umano - in altre parole, nella
possibilita di sospendere le nostre funzioni vitali e di rimetterle in azione tempo — ha
deciso a sottoporre la teoria a una prova pratica. A tal fine, avendo prima dettato le sue
ultima volonta e indicato il metodo corretto per svegliarlo, predispose che il suo sonno
continuo durasse per cento anni e un giorno dalla data della sua apparente morte
sottoponendo senza esitazione la teoria alla prova sulla sua stessa persona.

Ridotto alle condizioni di una mummia, il dottor Faithburn ¢ stato incassato e deposto in
una tomba. Il tempo e’ passato, ed il 25 settembre 2889 — oggi — era il giorno fissato per
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la sua risurrezione, fu proposto a Mr. Smith di permettere che la seconda parte
dell'esperimento fosse eseguita nella sua residenza questa sera.

"D'accordo, sia qui alle dieci", rispose Mr Smith; e con cio si terminavano le udienze
pubbliche della giornata.

Lasciato a se stesso, sentendosi stanco, si sdraio su una sedia di estensione. Quindi,
toccando una manopola, stabili la comunicazione con la Central Concert Hall, da cui i
nostri piu grandi maestri inviano agli abbonati le loro deliziose successioni di accordi
determinati da formule algebriche recondite. La notte si stava avvicinando. Guidato
dall'armonia, dimentico dell'ora, Mr. Smith non si accorse che stava diventando buio.
Era abbastanza tardi quando fu svegliato dal suono di una porta che si apriva. "Chi ¢ 1a?"
chiese, toccando un commutatore.

All'improvviso, in seguito alle vibrazioni prodotte, l'aria divenne luminosa.

"Ah, lei, dottore?"

"Si — fu la risposta — come sta?"

"Mi sento bene."

"Bene, mi faccia vedere la sua lingua... va bene, il suo polso ¢ regolare... ¢ il suo
appetito?"

"Abbastanza buono."

"Si, lo stomaco, c'¢ lo sfregamento, sei troppo oberato di lavoro. Se lo stomaco non va
deve essere curato. Questo richiede studio: dobbiamo pernsarci".

"Nel frattempo — disse Mr. Smith — cenera’ con me."

Come al mattino, il tavolo si sollevo dal pavimento. Ancora una volta — come al mattino
— la zuppa, I’arrosto, salse e legumi arrivavano attraverso degli appositi condotti. Verso
la fine del pasto, si collego’ fonotelefoticamente con Parigi. Smith vide sua moglie,
seduta da sola a tavola, che sembrava tutt'altro che compiaciuta della sua solitudine.
"Perdonami, mia cara, per averti lasciato da sola — disse — ero con il dottor Wilkins."
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"Ah, il buon dottore!" osservo la signora Smith, mentre il suo volto si illuminava.

"Si. Ma, per favore, quando torni a casa?"

"Questa sera."

"Molto bene, vieni in metropolitana o in aereo-treno?"

"Oh, in metropolitana."

"Si; e a che ora arriverai?"

"Verso le undici, suppongo."

"Undici di Centropoli, vuoi dire?"

"Si."

"A fra poco, allora" disse Mr. Smith mentre interrompeva la comunicazione con Parigi.
Finita la cena, il dottor Wilkins lascio” Mr Smith.

"Mi aspetto di vederla alle dieci — disse Mr Smith — oggi, a quanto pare, ¢ il giorno del
ritorno alla vita del famoso dottor Faithburn. Non ci ha pensato, suppongo, il risveglio
deve aver luogo qui nella mia casa, deve venire a vedere. Conto sulla sua presenza."
"Ritornero" rispose il dottor Wilkins.

Rimasto solo, il signor Smith si occupo di esaminare i suoi conti: un compito di vasta
portata, che aveva a che fare con transazioni che comportano un dispendio giornaliero di
800.000 dollari. Fortunatamente, lo stupendo progresso dell'arte meccanica nei tempi
moderni lo rende relativamente facile. Grazie al Piano Electro-Reckoner, i calcoli piu
complessi possono essere fatti in pochi secondi. In due ore il signor Smith completo il
suo compito. Appena in tempo. Aveva appena voltato I'ultima pagina quando il dottor
Wilkins era di ritorno. Dopo di lui fu fatto entrare il corpo del dottor Faithburn, scortato
da una numerosa compagnia di scienziati che cominciarono le loro attivita’
simultaneamente. Il sarcofago fu sistemato in mezzo alla stanza, fu preparato il
telephote. Il mondo, gia avvisato, era in ansiosa attesa di essere testimone oculare
dell’evento. Nel frattempo un reporter, come il coro nell'antico dramma, spiegava quanto
stava accadendo attraverso il telefono.

"Stanno aprendo il sarcofago — raccontava — ora stanno tirando fuori Faithburn - una
vera e propria mummia, gialla, dura e secca. Se colpisci il corpo suona come un blocco
di legno. Applicano calore ed elettricita. Nessun risultato. L esperimento e’ sospeso in
attesa che il dr. Wilkins esamini il corpo. Ma questi, alzandosi, dichiara che ['uvomo é
morto. "Morto!" esclamano tutti i presenti. "Si," risponde il dottor Wilkins, "morto!" "E
da quanto tempo e morto?" Il dottor Wilkins fa un altro esame: "Un centinaio di anni”,
risponde.”

Era proprio come descriveva il giornalista: Faithburn era morto, sicuramente morto!
"Ecco un sistema da migliorare", osservo il signor Smith al dottor Wilkins, mentre il
comitato scientifico sul letargo portavano fuori 1'urna. "Tanto per quell'esperimento, ma
se il povero Faithburn ¢ morto, almeno riposa — ha continuato — vorrei poter dormire un
po' anch’io. Sono stanco, dottore, piuttosto stanco! Non pensa che un bagno mi
rinfrescherebbe?"

"Certamente, ma deve coprirsi bene prima di uscire nella hall, non deve prendere
freddo."

"Uscire nella hall? Perché, dottore, non sa che qui tutto ¢ meccanizzato? Non sono io ad
andare nella sala da bagno, ma la vasca da bagno a venire qui...” e premette un pulsante.
Dopo pochi secondi si udi un leggero ronzio, che diventd sempre piu forte.
All'improvviso la porta si apri e apparve la vasca.

Questa, per questo anno di grazia 2889, ¢ la descrizione di un giorno nella vita
del’editore dell” Earth Chronicle. Un giorno ciome tutti gli altri 365 giorni all'anno,
eccetto gli anni bisestili, che ne hanno 366. Eh, si, perche’ non e’ stato trovato alcun
mezzo per aumentare la lunghezza dell'anno terrestre.
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